Uusin kirjoitus
“I said I was sure that through careful listening you could solve any problem that might arise. If you really listened. The great questions of life. Everything. And if you couldn’t find it on people’s conversations you could try listening to birdsong. Or the sound of the wind. You will always find your way to…
Haluatko kuulla lisää Levottomalta lukijalta?
Jätä sähköpostiosoitteesi, jos haluat saada silloin tällöin viestejä Levottomalta lukijalta: tietoa mahdollisista tulevista Lukureiveistä, tapahtumista, lukemiseen liittyvistä jutuista ja myöhemmin ehkä myös Levottoman lukijan uutiskirjeen.
Emme vielä tiedä tarkalleen, mitä kaikkea on tulossa — mutta lupaamme lähettää vain Levottomaan lukijaan ja lukemiseen liittyvää sisältöä. Voit poistua listalta milloin tahansa.
Rachel Cusk: The Life of M
”Who are we? Yet everyone else seems to know who we are.” Tämän kirjan kanssa taistelin. Aloitin suurin odotuksin. Rachel Cuskin teokset ovat kiinnostavia, haastavia ja pohdituttavia. Erilaisia ja rajoja rikkovia. Jo melkein 20 vuotta sitten olen kirjoittanut Cuskin kirjasta Arlington Park ja sen maailmasta käyttäen adjektiiveja synkkä, epätyydyttävä, terävä. Siinä hän pohtii mm. sitä,…
Skrollauskirja
Odotan tytärtäni ravintolassa. Normaalisti ottaisin käsiini kännykän (kuten niin moni muukin täällä odottava ihminen) ja skrollaisin niitä näitä tämän 5-10 minuuttia. Tällä kertaa olen kuitenkin valmistautunut. Olen ärsyyntynyt itseeni ja kännykän käyttööni. Nappaan puhelimen heti kun tylsistyn, odotan, ahdistun tai kun vaikkapa työtehtävässä on hankala paikka ja tuntuu, että eteneminen vaatii liikoja. Otan puhelimen käteeni…
Uskottava lukija
Ihmisten kirjat, kirjahyllyt ja suhde kirjoihin kiinnostaa minua. Ehkä siksi, että suhtaudun itse intohimoisesti kirjoihini, kirjoihin yleensä ja lukemiseen erityisesti. Kirjahyllyni on muutakin kuin kirjojen parkkipaikka. Se on toisaalta kuin valokuva-albumi: kirjat ovat tulleet elämääni eri hetkinä, toiset kipeitä, toiset kepeitä. Ne edustavat sitä jotain minää, josta olen jo itse siirtynyt toiseen. Ne palauttavat selatessa…
3 oppia Patti Smithiltä
“It was the word that first seduced me and to the word I would return.” (Bread of Angels) Tihkusateisessa heinäkuun illassa Helsingissä Patti Smith astuu kvartetteineen lavalle ja aloittaa matalalla ja tummalla äänellä: She is benedictionShe is addicted to theeShe is the root connectionShe is connecting with he Kappale Dancing Barefoot on Smithin tuotannosta se…
Nuoret haastavat nobelistin
”Kaikkien pitäisi lukea tämä!” toteaa ranskalainen lukiolainen tyttö Annie Ernaux’n kirjasta Vuodet ja olen samaa mieltä. Idea on ehkä vähän outo: tehdä elokuva, jossa ollaan lukiolaisten kanssa kirjallisuuden tunnilla, jossa nämä käsittelevät kirjailija Annie Ernaux’n teoksia. Lukiolaisia seurataan myös välitunneilla ja odottamassa bussia kotiin kun nämä jutustelevat niin Ernaux’n tekstistä kuin omasta elämästään. Ehkä vieläkin…
Siri Hustvedt: Ghost Stories (Haamutarinoita, suom. Cristina Sandu)
Siri Husdvedt vaikuttaa hauraammalta kuin muistin. Toisaalta, tämä ei ole sama Siri Hustvedt, jonka olen tavannut noin 20 vuotta sitten Italiassa, Caprin kirjallisuusfestivaaleilla. Silloin hän oli puhumassa aiheesta muisti ja muistot yhdessä miehensä Paul Austerin kanssa. Hänen uusi kirjansa käsittelee myös muistia ja muistoja, mutta nyt, kuten hän aloittaa kirjansa Ghost Stories: “I am alive.…
Rouva Dalloway ja elämän merkityksellisyys
”Rouva Dalloway sanoi, että kävisi ostamassa kukat itse.” Vuoden mittaisen Virginia Woolf lukupiirin jälkeen pidin vähän taukoa Woolfista. Vuoden aikana luimme Woolfin kaikki romaanit sekä esseitä mukaan lukien tietysti Oman huoneen. Lukupiirin lukemiston lisäksi fasilitaattorina luin kaiken muunkin mitä Woolfista sain käsiini. Melkein kaikki esseet, kirjeet, elämäkerrat, vuonna 2025 ilmestyneen The Life of Violet, joka…
Kadonnutta elämää etsimässä
Havahduin siihen, että aika ei meinaa riittää mihinkään. Päivät vilisevät ohi kuin pikajuna, jonka ovenkahvassa yritän epätoivoisesti roikkua mukana. Huomaan myös, että elämäkokemus on mennyt pirstaleiseksi. Tartun milloin mihinkin, uutiseen Trumpista, Instagramiin, jota kautta kurkin erilaisiin uutis- ja muihin juttuihin tallettaen pitemmät jutut luettavaksi sitten kun on aikaa. Sitä aikaa ei koskaan tule. Vilkuilen sähköposteja,…
Millainen on hyvä lukuvuosi?
Viime vuonna Virginia Woolf -lukupiiri teemoitti vahvasti lukuvuotta. Yhteinen kokemuksen jakaminen kuukausittain syvensi ja rikasti omaa lukukokemusta. Toinen kaivaa teoksesta eri näkökulmat ja yksityiskohdatkin. Joku lukee lauseita ja jakaa kauneimpia, jotkut sellaisia, joita hätäisempi lukija ei ole edes huomannut. Toinen pureutuu henkilöhahmoihin, kolmas miettii, kuinka teos toimii vuorovaikutteisena myös sen ympäristön kanssa – Woolf käytti…
Virginia Woolf: Kiitäjän kuolema ja muita esseitä
”Esseen tulisi ottaa lumoihinsa ensimmäisellä sanallaan ja pitää pauloissaan niin että virkistynyt lukija havahtuu muuhun maailmaan vasta viimeisen sanan kohdalla.” Virginia Woolf: Moderni essee Valitsimme Woolf-piirissä vuoden viimeisestä kirjasta, esseekokoelmasya Kiitäjän kuolema ja muita esseitä (suom. Jaana Kapari-Jatta) 10 esseetä yhdessä luettavaksi ja keskusteltavaksi: Herra Bennett ja Rouva Brown (1924) Moderni romaani (1925) Naiset ja…
Virginia Woolf: Between the Acts
Elämäkertakirjailija ja Virginia Woolfin sisarenpoika Quentin Bell on todennut kirjasta Between the Acts, että se oli Woolfille helpoin romaani kirjoittaa. Se virtasi Woolfin kynästä nopeasti ja vaivattomasti ilman epäilyjä tai epätoivoa. Romaanin valmistuminen oli kuitenkin aina Woolfille vaaran paikka. Tällä kertaa siitä ei selvitty. Lauantaina 23. marraskuuta vuonna 1940 Woolf kirjoittaa päiväkirjaansa: “Having this…
Suna Vuori: Esa -Pekka Salonen. Teemat
”Parhaassa tapauksessa konsertti olisi luonnonilmiön kaltainen. Niin kuin kevät: jäät lähtevät, purot solisevat. Sitähän ei kukaan johda, se vain tapahtuu ja on vaikuttavaa ja ekspressiivistä. Tämä olisi johtamisen ideaali.” Suna Vuoren kirjoittama kirja Esa-Pekka Salosesta on mielettömän kiinnostava kirja, jota on vaikea jättää kesken. Ja sanon tämän ihmisenä, jolle musiikki ei ole kovin tärkeää. Ei…