Uusin kirjoitus

Näenkö ensi kesää?

18.9.2026

Kaksi suuresti arvostamaani ihmistä ja kirjailijaa saman aiheen kimpussa: ihmisen elämän hauraus. Pirkko Saisio ja Hannu Mäkelä kirjoittavat molemmat vakavasta sairastumisesta, sen herättämistä ajatuksista ja tuntemuksista ja elämän loppumiseenkin liittyvistä tunteista. Kirjailijat kirjoittavat eri tavalla ja tyylillä, mutta yksi kysymys on molemmilla mielessä: näenkö ensi kesää? Kuten Saisio kirjoittaa: “Pohjoisen ihmiselle vuosi päättyy syksyyn.Näenkö ensi…

Haluatko kuulla lisää Levottomalta lukijalta?

Jätä sähköpostiosoitteesi, jos haluat saada silloin tällöin viestejä Levottomalta lukijalta: tietoa mahdollisista tulevista Lukureiveistä, tapahtumista, lukemiseen liittyvistä jutuista ja myöhemmin ehkä myös Levottoman lukijan uutiskirjeen.

Emme vielä tiedä tarkalleen, mitä kaikkea on tulossa — mutta lupaamme lähettää vain Levottomaan lukijaan ja lukemiseen liittyvää sisältöä. Voit poistua listalta milloin tahansa.

Kirjahyllystä 187/366

8.7.2024

Alexandre Dumas: Monte-Criston kreivi (suom. Jalmari Finne) Jostain syystä minulla on tätä kirjaa 2 kappaletta, toinen kotona, toinen täällä mökillä. Luulen, että olen hankkinut tämän Mikkelin Suomalaisesta kirjakaupasta jonain kesänä ajatellen, että luen tämän vielä kerran uudelleen. En ole kuitenkaan vielä lukenut. Tänä kesänä(kään) en ennätä… Kirjaan Levoton lukija kirjoitin kirjasta näin: Ensimmäinen ”oikea” vaikutuksen…

Kirjahyllystä 186/366

6.7.2024

Edith Södergran: Runoja (suom. Uuno Kailas) Tähdet ”Yön tullen minä seison portailla kuuntelemassa, tähdet parveilevat puutarhassa ja minä seison pimeässä. Kuule, tähti putosi helähtäen! Älä astu ruohikolle paljain jaloin: puutarhani on sirpaleita täynnä.” Olen viettänyt kaikki elämäni kesät (muutamaa Italianhairahdusta lukuunottamatta) Etelä-Savossa, Läsäkoskella, saarenpäässä. Vasta muutama vuosi sitten lukiessani Panu Rajalan kirjoittamaa Eino Leino elämäkertaa…

Kirjahyllystä 185/366

5.7.2024

Charles Baudelaire: Pahan kukat (suom. Antti Nylén) ”Joskus minusta tuntuu kuin vereni virtaisi hyökyen, rytmikkäin sykäyksin kuin suihkukaivon vesi. Minä kuulen sen jatkuvan solinan, mutta kun tunnustelen itseäni, ei haavaa löydy.” Ote runosta Verisuihkukaivo Filosofi Esa Saarinen kertoi joskus lukevansa myös niin, että ottaa kirjahyllystä jonkun kirjan, avaa sen keskeltä ja inspiroituu siitä mitä lukee.…

Kirjahyllystä 184/366

4.7.2024

Colombe Schneck: The Paris Trilogy (kääntänyt englanniksi Lauren Elkin & Natasha Lehrer) ”She looks back through her memories, childbirth, a sprained ankle, a fall, and realizes that we forget physical pain; it’s emotional pain that returns again and again.” Kolme syytä, että ostin tämän kirjan: Pariisi mainittu, Deborah Levy suosittelee, tämä löytyy Akateemisen ulkomaisen kirjallisuuden…

Kirjahyllystä 183/366

4.7.2024

Adam Phillips: On Getting Better “People don’t tend to come for psychoanalysis wanting an adventure, but perhaps they should.” Adam Phillipsin lukeminen on kuin sukeltaisi keskelle jonkun katkeamatonta ajatuksen virtaa. Kirja tuntuu alkavan kuin keskeltä ja päättyvän kesken. Phillips on hengästyttävä, vauhdikas, pyörryttävä ja kiehtova. Phillips pyörittää ajatuksia ja teorioita niin moneen kertaan ympäri, että…

Kirjahyllystä 182/366

4.7.2024

Ali Smith: Kevät (suom. Kristiin Drews) Mua on yhtäkkiä ruvennut uudestaan kiinnostamaan mitä sille miehelle tapahtuu siinä Ali Smithin Spring-kirjassa. Sille, jonka ystävätär kuolee ja se rupeaa tutkimaan sitä Rilkeä ja Mansfieldia, totean miehelleni mökin saunassa. ”Syy siihen, että Dickensin tarina on hieno, on nimittäin juuri siinä mitä mies tekee. Hän päästää irti katkeruudesta. Päättää…

Kirjahyllystä 181/366

1.7.2024

Jonas Gardell: Oikeus rakkauteen (suom. Otto Lappalainen) ”Hän on yksin, ja jos hän tunnustaisi, jos hän astuisi esiin, eikö silloin kuka tahansa toinen mies kääntyisi poispäin hänestä tyrmistyneenä ja inhoten? Miten vihattu hänestä tulisikaan?Siksi hänet oli tuomittu ikuiseen yksinäisyyteen ja ikuiseen itsehillintään. Siksi rinnassa kuolevat huokaukset, sillä mistään ei löydy vastakaikua.” Koska tasavertaisuus, ihmisen oikeus…

Kirjahyllystä 180/366

1.7.2024

Thich Nhat Hanh: Silence “People who are fixated on separating life from work spend the majority of their lives not living. we need to find ways to bring mindfulness, space, and joy into all our activities, not just when we’re doing something that seems like play or like meditating. If we bring mindfulness into each…

Kirjahyllystä 179/366

1.7.2024

Bruce Daisley: Fortitude ”We can set out individually to improve our sense of control and our sense of identity. But for those qualities to take root, we have to go beyond our individual selves and connect with others. Our sense of ‘me-ness’ has to be overlain by an awareness of ‘we-ness’.” Tämä pari vuotta sitten…

Kirjahyllystä 178/366

28.6.2024

Paul Auster: Baumgartner ”…and if you don’t pay attention, you’re not fully alive.” Moni on kysellyt, varsinkin Paul Austerin kuoleman jälkeen, että jos haluaisi tutustua kirjailijan tuotantoon, mistä kannattaisi aloittaa. Sanon yleensä, että tämän viimeisestä. Baumgartner (löytyy myös suomeksi, suomentajana kääntäjänero Arto Schroderus) jäi Austerin viimeiseksi teokseksi, testamentiksikin. “To live is to feel pain, he…

Kirjahyllystä 177/366

27.6.2024

Richard Yates: Revolutionary Road (suom. Markku Päkkilä) “… mutta sitten tyttö katosi hänen silmiensä edessä ja muuttui samaksi tympäiseväksi ja kärsiväksi olennoksi, jonka olemassaolon hän olisi halunnut kiistää elämänsä jokaisena päivänä mutta jonka hän tunsi yhtä tuskallisesti kuin itsensäkin, tuon riutuneen ja rajoituksistaan kärsivän naisen, jonka punoittavat silmät leiskuivat moitetta ja jonka teennäinen hymy loppukumarrusten…

Kirjahyllystä 176/366

26.6.2024

Camille Laurens: Rakkaudesta (suom. Kira Poutanen) ”Flaubertin kuvaus voisi olla rakkauden määritelmä: uteliaisuus. Kun on yhtäkkiä niin utelias, niin kiinnostunut toisesta, että on kuin hullu. Haluaa tuntea toisen, tuntea kaiken uudestaan, täydesti kuin uudessa maailmassa hänen kanssaan, se on ainoa päämäärä. Rakkauden vastakohtaa kuvaava lause ei ole ’vihaan sinua’ vaan ’ei kiinnosta’.” Camille Laurens, tai…